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o se trata de descifrar cuál de las 
artes entró primero en la vida de 
este hombre: la música, la arquitectu- 
ra, la literatura; se trata de su 
confluencia en la vida y la labor de un 
artista que las hizo presencia viva en su 
obra escrita. Música, formas y dimen- 
siones noveladas o novelas hechas con 
bloques musicados; juegos de palabras, 
en numerosas y variadas combinacio- 
nes, se harían certezas; sin embargo, la 
dimensión que en su obra alcanzan es- 
tas confluencias es de más singular y 
loada perspectiva, el sueño de vivenciar 
la realidad de un mundo marcado por 
las simbiosis y los hibridismos. 
Es indudable que la presencia de es- 
tas artes (a las que dedicó estudios, 
pues tocaba el piano y matriculó Arqui- 
tectura en la Universidad de La Habana) 
en el ambiente familiar, delinearon sus 
inclinaciones, fue un escritor para quien 
las otras dos no constituyeron auxilio, 
sino presencias objetivamente plausibles 
en el mundo de sus escritos, ya sea 
como necesidades expresivas –escribió 
acerca de la historia de la música en 
 
 
Alejo Carpentier en la Biblioteca Nacional 
Cuba y sobre la arquitectura propia- 
mente, La ciudad de las columnas–, 
o como pilares necesarios para la ex- 
presión en ensayos, crónicas, novelas, 
etcétera. “Y es evidente que la arqui- 
tectura y la música, artes paralelas, 
influyeron en mi formación. (Además 
esto es visible en todos mis libros)”.
1
 
Debe quedar claro, sin embargo, que 
Carpentier es escritor, ese es su oficio, 
con él pretende hacer sus revelaciones, 
nunca se consideró un intérprete de la 
música y, por razones ajenas a su vo- 
luntad, tuvo que interrumpir sus estudios
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de Arquitectura, pero se dio cuenta de 
que con el conocimiento de estas dos 
artes podía vehicular de forma más efi- 
ciente el contenido de su universo, y 
hacer reales sus ambiciones de reve- 
lar el mundo americano.“Como 
narrador preciso tanto del elemento co- 
lor, forma, ritmo, como de la palabra. 
Me gustan los escritores que dibujan, 
los compositores que pintan, y los pin- 
tores que hacen poemas […]”.
2 
Lo 
logró con eficacia tal que músicos y ar- 
quitectos recurren a su obra enamorados 
del tratamiento de estos temas. 
El privilegio casi fortuito de haber te- 
nido una formación cultural bastante 
universal fue, también, un índice cau- 
sal con implicaciones reales en la 
conformación de su obra. Es revelado- 
ra, en este sentido, su estancia en 
Francia y su contacto con los 
surrealistas que le proporcionaron vi- 
vencias aprovechadas en su obra de 
hondo carácter americano. Agradece a 
este contacto, además, una nueva vi- 
sión de la urbe, que abrió para él, como 
para otros escritores latinoamericanos, 
un nuevo tema preñado de posibilida- 
des en la realidad americana tan 
contrastante con Europa. 
La revelación de la ciudad, el am- 
biente urbano, los secretos de la 
arquitectura, sus huellas temporales, 
sus significados, se presentan como un 
universo, por difícil, poco explorado; la 
seducción no parte de cualquier ciudad 
trillada en claras líneas urbanísticas, la 
ciudad, su ciudad, es la latinoamerica- 
na, con sus ecos de superposiciones, 
sus ruinas, o sus moles levantadas so- 
bre sangre antigua o nueva, la ciudad 
violentada en su evolución, la ciudad 
que reclama ser revelada por mano de 
 
su novelista. De forma ejemplar asumió 
esta tarea con seriedad, con el riguro- 
so oficio del artesano que sabe que en 
mucho, la cognición de todo un conti- 
nente trascenderá de su obra, así le 
confiesa a Ramón Chao que, al iniciar 
una novela, traza “[…] una suerte de 
plan general que comprende planos de 
las casas, dibujos […] de los lugares en 
que va a transcurrir la acción […]”.
3
 
Los espacios construidos son signos 
expresivos reveladores de procesos 
conformadores de la identidad cultural, 
su presencia en cualquier texto reviste 
un delicado tratamiento, y Carpentier 
fue, sin dudas, un maestro al tomarlos 
como temas de sus crónicas o cuando 
los describe en sus novelas. 
Las características de la crónica 
como género propician para nuestro 
escritor una manera de socializar para 
mayorías algunas de sus consideracio- 
nes en estos ámbitos, que además 
buscan revelar la ciudad como guarda 
de tesoros que a veces sus propios ha- 
bitantes desconocen. Con un estilo 
ameno que muestra en mucho su amor, 
las escribe, manifestando sus preocu- 
paciones y recuerdos, sus sueños y 
valoraciones acerca de ese entramado 
de intercambios muros-hombre, 
señalizador de factores económicos, 
políticos, culturales, espirituales, huella 
siempre presente en su obra. 
La Habana como ciudad aparece en 
varias de sus crónicas. Siempre ejerció 
en él especial fascinación, no sólo por- 
que la amó desde su juventud, sino 
porque reclamaba ser vista en su ver- 
dadero sentido, apreciada en sus 
genuinas raíces, con visiones alejadas del 
eurocentrismo de manuales y acade- 
mias, con ojos conocedores y amantes,
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que hurgaran y descubrieran en sus 
esenciales mezclas, la autóctona origi- 
nalidad de un arlequín arquitectónico 
que ostenta el encanto de sus rombos 
de colores y precisa ser valorado, teni- 
do en cuenta, en esa suerte de 
encabalgamientos recurrentes que ale- 
jan y acercan el espacio y el tiempo a 
velocidades insólitas, y que se consti- 
tuyen en la forma y medida de su 
existencia. 
Las cuatro crónicas a las que hare- 
mos referencia están recogidas en 
Crónicas del regreso y aparecen bajo 
el epígrafe “La Habana y sus alrede- 
dores”. Lo primero que se vislumbra es 
que manifiestan lo que pudiéramos de- 
nominar eje de la obra carpenteriana: 
la revelación de la cultura americana. 
En ellas se toma como punto focal la 
arquitectura de la ciudad, sin dejar de 
considerar la naturaleza, en este caso 
como marco fundacional, que entrega 
 
mensajes de originalidad, novedad, trans- 
formación, con todas las implicaciones 
identitarias derivadas de este intercam- 
bio cultura-naturaleza. 
Escritas entre 1940 y 1941, muestran 
el estado del contexto construido haba- 
nero y una mezcla del gusto y las 
nostalgias que le provoca su ciudad. 
Son los primeros años después de su 
estancia en Francia, y ya sabe que su 
obra será profundamente americana. 
Las crónicas descubren, además del 
mundo descriptivo de detalles arquitec- 
tónicos, la sujeción de estos a las 
circunstancias económicas, políticas y 
sociales, reflejadas, claro está, con su 
visión de artista. Así en “Descubrimien- 
to de La Habana. Lo que fue el Teatro 
Chino” (1940), para referirse al barrio 
chino lo llama “ciudad amarilla”, y es 
que en él prima el sentido de que una 
ciudad no es sólo muros, sino todo un 
complejo conjunto de relaciones donde 
se desarrolla la vida del hombre que la 
habita y le da razón de ser. 
La “ciudad amarilla” lo lleva al ca- 
serón de media esquina (forma 
constructiva muy usada a fin de apro- 
vechar el espacio), lugar al que dirige 
sus pasos con sistematicidad, lo que 
evidencia con el empleo del adverbio 
“cada vez”, porque forma parte de la 
memoria que la identifica; pero es ya 
otro el significado de este edificio. 
Con nostalgia abre el recuerdo de lo 
que fue 15 años antes. Traza, enton- 
ces, en síntesis admirable, un paralelo 
entre la ciudad de antaño (1925, qui- 
zás) y la de 1940 partiendo del edificio 
del Teatro Chino, y muestra la arqui- 
tectura como una marca de identidad. 
Nos deja ver, a través de su estado 
constructivo y del cambio de su con-
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tenido, ese complejo de relaciones se- 
ñaladas líneas arriba. 
Muy revelador es el uso de relacio- 
nes contrastivas que muestran un 
sinnúmero de asociaciones significati- 
vas, marcadas por el tiempo, a través 
del espacio urbano, tan cambiante y 
dependiente de la temporalidad huma- 
na, de su evolución-involución en lo 
económico, político, social y hasta es- 
piritual. 
El mundo de 1925 –momento histó- 
rico evocado– se revela en la expresión 
que alude a una ciudad amarilla rica, 
donde la presencia del factor económi- 
co remite a los años de relativa 
bonanza que vivió el país, posteriores a 
la Primera Guerra Mundial. El Teatro 
Chino es entonces un reflejo de esa rea- 
lidad y se nos entrega como una 
admirable fábrica de ensueños marca- 
dos por la afluencia de representantes 
culturales de aquí (cubanos) y de allá 
(chinos residentes y artistas invitados), 
decorado con motivos asiáticos, pero en 
el que se señala el tiempo con un reloj 
de pared de numeración romana. Este 
es un teatro americano para represen- 
taciones asiáticas, al cual la existencia 
de la mezcla, la simbiosis de tradiciones 
y razas, de elementos caracterizadores 
de distintas culturas, así lo definen. El 
ruido del ferrocarril que ha irrumpido en 
el entramado urbano, se constituye en 
elemento turbador que enlaza violenta- 
mente un mundo legendario con la 
modernidad, una ciudad ávida de leyen- 
das y tradiciones, de tranquilidad 
provinciana, con los imperativos técni- 
cos de ciudades más cosmopolitas, que 
se superponen a su ya primigenia asi- 
metría.  El contraste  no surge de 
repente, es un devenir anunciado en el 
 
espacio con un responsable temporal. 
Roto el ayer se revela el hoy. 
La evocación cultural que provoca 
este edificio se enfrenta a su nuevo sig- 
nificado. En 1940 la etapa de bonanza 
ha terminado. La Segunda Guerra 
Mundial tuvo, para Cuba, un significa- 
do bien diferente, otra vez son datos 
extraídos del inmueble los que iluminan 
estas aseveraciones. El teatro es de mala 
muerte, quiere decir que ya nuestra ciu- 
dad amarilla no es rica, y ha sufrido. La 
referencia al estado de la edificación alu- 
de de forma indirecta a la situación 
económica del país, las representaciones 
de compañías migratorias son un índi- 
ce de la injerencia cultural, pero, 
además, del poco teatro que va cedien- 
do terreno al cine, seña también de la 
superposición de lo legendario por la 
modernidad. Ha sufrido estragos en su 
fisonomía, no sólo por los trastornos 
económicos del país, sino por los cam- 
bios de uso, que muchas veces son 
consecuencias de los cambios econó- 
micos y de los imperativos sociales. 
Esta frase, “ha sufrido”, humaniza el 
tratamiento que a la arquitectura da 
Carpentier y es una marca recurrente 
esta metáfora que revela no sólo for- 
mas vacías, sino llenas de contenido 
cuyo responsable es el hombre. 
La visión del cambio en la edifica- 
ción y por ende en la ciudad, muestra 
la diferencia de épocas y las transfor- 
maciones económicas y espirituales de 
los hombres que la habitan, y por ello 
la arquitectura es memoria y olvido 
cuando se alteran los fines para los que 
fue creada. 
En “El amor a la ciudad. La Haba- 
na, ciudad sin terminar”, Carpentier 
presenta una valoración del ambiente
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constructivo de la ciudad en 1940. Nue- 
vamente mira su ciudad, recuerda 
escenas pasadas y registra desde su 
memoria la presencia en ella de colec- 
cionistas de postalitas en los soportales 
de la esquina de Zanja y Galiano. Es 
la visión del lugar (arquitectónicamente 
hablando) la que propicia las relaciones 
de enfrentamiento de un contexto his- 
tórico pasado “Allá por los años en que 
se inició la otra guerra europea […]”, 
y el que vive. La unión está en los co- 
leccionistas, en manos de quienes, a su 
juicio, ha estado siempre la ciudad: “Al 
deambular por esta Habana que amo 
más que cualquier otra ciudad en el 
mundo, me he preguntado muchas ve- 
ces si sus destinos no han sido regidos 
siempre por unos fabulosos coleccionis- 
tas de casas, avenidas, muelles, parques 
y edificios públicos. Es decir: por hom- 
bres que temen ver terminado su placer 
al lograr una obra perfecta […]”.
4
 
La alusión a los problemas socio-po- 
líticos es evidente y remite al lector a 
las etapas de la república neocolonial, 
de ahí que su obra sea fuente inagota- 
ble para la investigación de la 
arquitectura. Las comparaciones 
analógicas entre los coleccionistas y los 
que rigen el destino del país se revelan 
como causas de las cualidades de un 
contexto presentado como un álbum de 
postales disímiles, una mezcla de esti- 
los constructivos que responden a 
sueños de grandeza, civilización y mo- 
dernidad, en convivencia con la miseria 
y el amorfismo de las edificaciones más 
humildes. ¿Qué diferencias existen en 
las construcciones de el ayer y hoy? 
Las mismas que en los demás ámbitos 
de la vida social y cultural. La super- 
posición absurda, la amalgama sin tino, 
 
criticable, pero a la vez simbióticamente 
reveladora de interconexiones y carac- 
teres inscriptos tanto en los muros y 
columnas como en los sueños y aspi- 
raciones espirituales de la vida que 
contienen. 
La pregunta que formula el autor es 
el punto de partida para la interpreta- 
ción que del entorno construido realiza, 
dejando entrever, ya desde este primer 
momento, su inconformidad con esta 
ciudad nueva en manos de “coleccio- 
nistas”. Presenta así su primera 
evaluación de imperfección: como pos- 
tales son estas edificaciones, no existe 
una relación entre ellas, y se pregunta 
por qué, si los componentes del “sitio”
5
 
son perfectos: “Porque todos los ele- 
mentos de la perfección coexisten en 
La Habana: un malecón comparable 
únicamente con los de Niza y Río de 
Janeiro; un clima que propicia flores en 
todos los tiempos; un cielo que no cu- 
bre los pavimentos con lodos grises; una 
situación geográfica que pone decora- 
ción de mar, nubes o sol, al final de cada 
calle […]”.
6 
Hay una contradicción en- 
tre esto y el “lugar”:
7 
“Y sin embargo… 
La Habana es la ciudad de lo inacaba- 
do, de lo cojo, de lo asimétrico, de lo 
abandonado […]”.
8
 
En esta afirmación valorativa se 
aprecia, además de la tristeza, la incon- 
formidad ante un ambiente construido 
falto de cohesión y unidad estilística que 
responde a una cultura de postales y a 
la falta de originalidad y creatividad de 
los que rigen los destinos de la ciudad; 
señala, tomando como punto de parti- 
da las construcciones, el desinterés, la 
ignorancia de estos personajes, a los 
cuales sólo interesan “las grandes 
mangaderas”. Presenta el abandono a
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través de los “solares yermos, donde se 
amontonan latas cada vez más secula- 
res, desperdicios cada vez más 
diversos”, “terrenos abandonados en 
pleno centro de la capital”, “casas a 
medio construir”, y en cuanto a los via- 
les “aceras hundidas” y el “bache”, que, 
tratado de criollísima manera, se con- 
vierte prácticamente en un elemento 
que nos identifica. 
En cuanto al Capitolio, terminado en 
esa época, lo trata como un edificio fal- 
to de valor histórico. Las casas 
construidas a lo largo del Malecón, 
carentes de belleza, hechas en serie, 
con sus “[...] columnas compradas al 
por mayor y balaustradas a tanto el 
metro [...]”, aquí puede verse una re- 
ferencia a la entrada del eclecticismo, 
estilo que llenó de falsos vaciados y de 
elementos construidos en serie, una 
gran parte de las edificaciones cubanas 
de la época. También apunta la demoli- 
ción de edificios de cierto valor histórico 
para emprender la construcción de par- 
ques de diversiones más rentables desde 
el punto de vista de la obtención de ga- 
nancias. Todo esto de forma asimétrica, 
sin observar ninguna regla o ley cons- 
tructiva, dando riendas al crecimiento 
espontáneo y falto de urbanización ca- 
racterístico de nuestro entorno 
construido. La Habana es ciudad aten- 
dida por coleccionistas que pegan en 
espacios vacíos, “[…] a capricho, edifi- 
cios, calles y avenidas […]”.
9
 
En “Regla, la ciudad mágica”, diri- 
ge su mirada al repertorio religioso y de 
su ermita refiere: “Es una de las igle- 
sias más lindas que se alcen en el 
perímetro capitalino […]”.
10 
En la des- 
cripción que sigue se menciona una 
“cándida capilla”, y de significativa im- 
 
portancia es este adjetivo que humani- 
za por su sentido (sin malicia ni doblez) 
a la construcción, pero que además nos 
muestra el perfil de ironía que revela el 
escritor en su afán de parodiar las va- 
loraciones eurocentristas de nuestra 
arquitectura como copia y que crece a 
medida que avanza en la enumeración 
de códigos trasladados, aunque su va- 
lor se diferencia esencialmente de los 
del lugar donde se originaron. 
La belleza de esta capilla no está en 
su interior, pues allí se encuentran las 
mayores semejanzas con los modelos 
europeos, sino en una perspectiva que 
relaciona el mundo que preside con las 
viejas fortalezas tan lejanas, que sus 
atalayas (torres para vigilar) se confun- 
den con los tubos del órgano. En esa 
perspectiva distante queda claro que 
poco podrán cumplir su función de dar 
aviso. Todo este ambiente refleja un 
traslado de códigos europeos caracte- 
rísticos de este repertorio en América, 
hasta que aparece la conjunción 
adversativa “pero” y con ella la actitud 
contrastiva provocadora de las diferen- 
cias de contextos, y al abrigo de un 
motivo arquitectónico,
11 
se encuentra la 
señal de superposición cultural represen- 
tada por un San Antón (“honesta figura 
de la iglesia española”) con un lechón 
(por cerdo para hacerlo más criollo) 
“[…] cuyo larguísimo hocico” –criollo 
hasta en la proporción– anda husmean- 
do imaginarias semillas de palmiche 
[…]. ¡El cerdo se ríe…! […]”.
12 
Aquí 
la parodia llega a la irreverencia que 
caracteriza muchas veces lo criollo, y 
esta risa es como el preámbulo para ini- 
ciar el tránsito por contextos en los 
cuales se funden y refunden culturas 
y tradiciones porque “[…] la magia
 
 
199  
 
 
 
 
 
 
comienza a sentar sus fueros detrás de 
la misma iglesia […]”.
13
 
Es relevante cómo Carpentier da 
tratamiento al espacio ubicado detrás 
de la iglesia. Al amparo de aquella cán- 
dida capilla, tres altares aludirán a 
entrecruzamientos de tiempo-espacio a 
través de elementos arquitectónicos, 
culturales, étnicos, en un entramado 
mestizo de relaciones en las que afloran 
las fuentes nutricias de nuestra identi- 
dad como suma enriquecida de 
herencias y tradiciones. La evidente 
presencia de códigos –europeos y 
africanos en este caso– que revelan 
estos lugares es como la resonancia 
del eco tan aludido, extraordinaria me- 
táfora que incluye repetición de 
matrices y distorsión de estas a medi- 
da que se produce un alejamiento 
espacio-temporal, amparo de un espí- 
ritu en el que aflora de manera 
inequívoca la voluntad de creación, de 
interpretación propia. 
Dentro del contexto del repertorio 
religioso, tres altares diversos desarro- 
llarán intensivamente marcas de 
sincretismo y originalidad en el ámbito 
religioso y constructivo, para lo cual el 
uso por el escritor de relaciones 
analógico-contrastivas iluminarán, ade- 
más, relaciones de orden causal sobre 
todo de índole histórico-cultural: 
1) A pocos metros del “[…] jardín 
colonial […] que se extiende junto a la 
sacristía, se alza una casa donde se en- 
cierra otra imagen de la Virgen de 
Regla, tan suntuosa como la del tem- 
plo […]”.
14 
La visión del escritor se 
desplaza hacia otro repertorio arquitec- 
tónico, en este caso el habitacional, y 
la semejanza dada por el altar, desta- 
ca, por un lado, la religiosidad del 
 
pueblo, en este punto de vista espacial 
móvil emplea el eje arquitectónico vi- 
vienda-iglesia para diferenciar los 
contextos especiales que toma la reli- 
gión, los matices, fluencias y 
flexibilidades del culto, pues en la casa, 
a diferencia de la iglesia hay otra ima- 
gen con “una  barca ocupada por 
tripulantes indios” que “acepta prome- 
sas que se rechazan al lado”, en un 
altar no “del todo ortodoxo”.
15
 
2) Un poco más lejano, hay otro al- 
tar que califica como extraordinario y 
señala como heterodoxo, sostenido por 
columnas salomónicas y adornado por 
ángeles barrocos, el cual muestra aún 
rasgos esenciales de raíces europeas, 
pero presenta a tres Juanes “de las más 
populares oraciones criollas” y mani- 
fiesta que: “Al pie de ese extraordinario 
altar […] he podido escuchar los más 
admirables toques de tambores „batá‟ 
que yo haya tenido el privilegio de co- 
nocer en largos años de andanzas por 
el folklore afrocubano […]”.
16 
Este al- 
tar está encerrado en una habitación y 
tiene además de la de Regla, una Vir- 
gen de la Caridad. 
3) “A pocos metros de este, se halla 
otro altar dedicado a Santa Bárbara, 
diosa de la guerra [este epíteto la aleja 
de la santa católica], que los fieles 
adornan con […] cuantos atributos bé- 
licos o motivos en rojo –color ritual de 
Changó–, fue posible hallar […]”.
17
 
Es obvia la intención de marcar a tra- 
vés de un elemento del repertorio 
religioso las diferencias. La movilidad 
dada por los términos ortodoxo, poco 
ortodoxo y heterodoxo, va delineando 
los matices, la convivencia diversa, la 
superposición y supervivencia en nuevas 
formas de las esencias. En esta parte de
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la crónica, se observa cuán productivo 
ha sido el empleo en la descripción del 
principio de la reducción sinecdóquica, 
pues ha logrado a partir de la parte re- 
velar cualidades de todo el universo 
sincrético de la religiosidad cubana. Esta 
es una cualidad de su estilo que, tanto 
en crónicas como en novelas y relatos, 
revela su eficacia cognoscitiva. 
Nuevamente, el punto de vista des- 
criptivo de carácter móvil permite 
destacar la importancia de las distan- 
cias espaciales; el allá y el aquí, el 
adentro y el afuera son marcas también 
de distancias culturales y sociales, 
mientras más lejanas las “viejas forta- 
lezas” con sus atalayas, construcciones 
de factura y proyección europeas, más 
fuerte es el sincretismo; no por casua- 
lidad la belleza de la ermita de Regla 
está en el mundo que le fue naciendo 
hacia afuera y hacia adentro del enla- 
ce entre razas, el sincretismo, la 
transculturación. 
El templo de la Virgen de Regla pre- 
side y ampara el mundo mágico que 
comienza en su hornacina y se dirige 
hacia el corazón del pueblo que cobija 
bajo su capa, y va transformando los 
lugares y altares donde venera su ima- 
gen en una mezcla de esencias 
autóctonas, fruto del encuentro de las 
culturas madres que confluyeron en 
nuestro suelo. Así, a partir del edificio 
de la iglesia, Carpentier enfrenta una 
nueva dimensión cultural entre los sig- 
nificados y los sentidos, entre los 
significados culturalmente establecidos 
y los nuevos sentidos, que nacen cuan- 
do se integran a nuevos contextos, a 
nuevas situaciones de socialización que 
le dan significatividad vivencial para 
entregarnos una verdadera comunión 
 
de caracteres identitarios. Es esta igle- 
sia original, autóctona, de códigos 
constructivos representativos de esti- 
los europeos,  no ya tan puros 
(recuérdese la hornacina con su espe- 
cial San Antón), el receptáculo que 
enlaza lo interno con lo externo para 
refundirse en el nacimiento de una cul- 
tura de raíces que se unen y aportan 
esencias diferentes. 
La crónica “Misa del gallo en Santa 
María del Rosario”, nos mantiene en el 
repertorio religioso y nos presenta una 
iglesia, esta vez del tipo de las que han 
hecho afirmar que en la etapa colonial 
no existió una arquitectura latinoameri- 
cana. La hace ver tan parecida, en sus 
atributos constructivos, a ciertas iglesias 
vascongadas, que puede hacerlo olvi- 
dar que está en Cuba. 
La describe como una vetusta igle- 
sia con su altar mayor (acota que es 
una maravilla de la talla criolla y aquí 
manifiesta la presencia del hombre 
americano en estas construcciones y 
en la decoración de estos lugares sa- 
grados), con columnas salomónicas, 
hojas de acanto, guirnaldas barrocas, 
púlpito de madera labrada, santos de 
catadura española, su cúpula del ábsi- 
de de vigas entrecruzadas, capiteles, 
coro; todo las asemeja: lo sobrio de la 
arquitectura exterior, el estallido de flo- 
res, aureolas, arabescos del altar, hasta 
la atmósfera de calma provinciana, 
crea una ilusión perfecta. Sin embargo, 
al contexto arquitectónico con tanto 
empaque europeo, se enfrenta el mar- 
cado por la presencia humana y la 
peculiar naturaleza nuestra, en este 
caso la parte descrita se revela mejor 
cuando se integra, ya por contraste, ya 
por analogía, ya por causalidad, a otras
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partes. La descripción de la iglesia 
asume nuevas cualidades cuando se 
escucha un montuno entonado por un 
borracho que trae consigo la presen- 
cia de otros símbolos identitarios en las 
costumbres, y por la naturaleza, con la 
“vegetación tropical” que “invade sus 
techumbres estriadas de musgo” y 
“las palmas que cimbrean sobre el 
añoso tejado”,  lo cual permite 
reinscribir la arquitectura en el con- 
texto americano, no sólo en su aspecto 
técnico-constructivo, sino como enti- 
dad esencialmente cultural colmada de 
múltiples relaciones. 
Y es que, para Carpentier, no puede 
separarse en arquitectura el espacio 
construido del resto de los espacios, ya 
sean tangibles o intangibles, ya sea na- 
tural, social, cultural, etcétera, pues la 
unión de los múltiples espacios da la 
verdadera dimensión cultural de la ar- 
quitectura, lo cual origina el lugar 
como un ente propio, por ser en sí la 
resultante de las mezclas, de las 
reinscripciones físicas y humanas, tal 
como señala Javier Suárez, al conside- 
rarlo como “[…]  condición que 
adquiere el espacio cuando queda de- 
finido por la piel arquitectónica que 
limita […] un receptáculo interior […] 
y un espacio exterior donde esta piel, 
en tanto cosa construida, establece una 
relación con lo dado […]”.
18
 
Esta concepción se descubre en “El 
amor a la ciudad. La Habana, ciudad sin 
terminar”, cuando al referirse al Male- 
cón habanero lo compara con los de 
Niza o Río de Janeiro, sin embargo, des- 
pués que nos muestra una diferencia 
negativa, “[…] poblado de casas en épo- 
cas en que los constructores catalanes 
hacían estragos […] con sus columnas 
 
compradas al por mayor y balaustradas 
a tanto el metro […]”,
19 
lo hace dife- 
rente, lo re-evalúa cuando señala que 
“[…] disfruta del adorno de puestas de 
sol únicas en el mundo […]”.
20 
La uni- 
dad de estas dos circunstancias hacen 
al Malecón habanero autóctono en su 
originalidad y es que “El gesto de fun- 
dación que implica la arquitectura 
adquiere la forma de un pacto de con- 
vivencia entre lo dado, el sitio y lo 
creado: la arquitectura, en virtud de lo 
cual se creará el lugar; por lo tanto más 
que ante la naturaleza, la arquitectura 
se presenta con la naturaleza […]”.
21
 
No indica lo anterior una renuncia o 
un ir en contra de la evidente presen- 
cia cultural que marca y define la 
realidad del continente, porque si bien 
estas crónicas anuncian la defensa del 
mundo americano como autóctono, pre- 
sentan, además, la raigalidad de su 
cultura, mezcla de indio, europeo, ne- 
gro, a cuyo centro principal concurren 
como fuentes nutricias raíces asiáticas, 
y de cuantas naciones constituyen el 
continente americano. 
La lectura de estas crónicas mostró 
signos: la importancia del detalle para 
contornear la definición de una realidad 
mayor; la transición de afuera hacia 
adentro como camino al encuentro de 
una realidad sincrética; el hecho arqui- 
tectónico como propiciador de un 
encuentro cultural, y los quiebres que 
en el conjunto de códigos europeos son, 
junto a estos, suma de nuestra 
autoctonía y muestra del estilo de nues- 
tras ciudades. Lo anterior unido al 
avistamiento de otras categorías: lo 
asimétrico, lo inconcluso, el tiempo y lo 
insólito, en ocasiones grotesco y 
humorísticamente tratado, pudieran to-
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marse como herramientas primarias 
para entrar en el complejo conjunto de 
señales que conforman el tratamiento 
del espacio construido en la obra 
carpenteriana y cuya direccionalidad 
marcará siempre la defensa de la 
autoctonía, la raigalidad y la originalidad 
de la cultura latinoamericana. 
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